Precisamos conhecer e honrar a História

Eu sempre fui um fanzão de História. Durante muito tempo, inclusive, foi uma carreira que pensei seriamente em seguir. Com a bênção de Deus, não passei na faculdade. Caso contrário, talvez hoje estivesse vendendo miçangas enquanto calculava qual conta poderia atrasar naquele mês. Tenho enorme respeito pela profissão, mas não vou romantizar um mercado que há muito tempo espreme seus profissionais.

A ciência histórica, porém, continua sendo fodelástica.

História é muito mais do que uma sucessão de datas e acontecimentos organizados cronologicamente. Estudar História modifica a maneira como uma pessoa pensa.

Quanto mais estudo determinadas ideias, instituições e conflitos, mais difícil se torna compreender o presente sem conhecer aquilo que veio antes dele.

Existe uma tendência humana curiosa de imaginar que nossos pensamentos nasceram inteiramente dentro da nossa própria cabeça. Uma pessoa reflete sobre política, religião, moral, liberdade, justiça ou natureza humana e chega a determinada conclusão. Aquilo parece sofisticado. Surge até aquela satisfação silenciosa de se sentir um brabão por ter elaborado alguma coisa tão complexa sozinho.

Então aparece algum sujeito morto há centenas ou milhares de anos discutindo praticamente o mesmo problema — às vezes melhor do que nós.

Isso não significa que ninguém pense por conta própria. Significa apenas reconhecer que ninguém pensa a partir do zero. Pensamos dentro de uma língua que não inventamos, utilizando conceitos que herdamos e reagindo a instituições anteriores ao nosso nascimento.

Essa percepção já deveria produzir um pouco mais de humildade intelectual.

O historiador britânico E. H. Carr ficou famoso justamente por discutir a relação entre fatos, interpretação e historiador. O passado não chega diante de nós perfeitamente organizado, legendado e pronto para consumo. Existem documentos, testemunhos, objetos, números e registros. Depois existe o trabalho de selecionar, relacionar, comparar e interpretar essas evidências.

Isso ensina uma habilidade extremamente básica e, curiosamente, cada vez mais valiosa: não engolir imediatamente a primeira narrativa que aparece.

Existe aquela velha afirmação de que a História é escrita pelos vencedores. Ela é simplificada demais para funcionar como regra universal, porque derrotados também escrevem, documentos sobrevivem, arqueólogos escavam e versões podem ser confrontadas. Ainda assim, toca num problema verdadeiro: nosso acesso ao passado depende das evidências que sobreviveram e das pessoas que tiveram condições de registrá-las.

Provavelmente jamais saberemos quanto do passado humano desapareceu, quanto foi distorcido e quanto foi deliberadamente selecionado.

Por isso, estudar História seriamente não deveria produzir apenas certeza, mas cautela.

Talvez o exemplo mais forte disso na minha própria vida tenha acontecido com religião.

Durante muito tempo, havia para mim uma dificuldade clara. O cristianismo contemporâneo apresenta uma quantidade gigantesca de denominações, líderes, igrejas e interpretações bíblicas.

Eu não estava vivo quando Cristo caminhou pela Judeia. Não ouvi os apóstolos pregando nem acompanhei o nascimento das primeiras comunidades cristãs. Parecia razoável concluir que descobrir quem preservava melhor o cristianismo original seria praticamente impossível.

Quando olhamos apenas para o cristianismo contemporâneo, encontramos igrejas disputando interpretações dos mesmos textos. Quando começamos a caminhar cronologicamente para trás, porém, a natureza da investigação muda.

Um exemplo que me impressionou profundamente foi Irineu de Lyon.

Irineu escreveu Contra as Heresias no século II. Estamos falando de um cristão escrevendo pouco mais de um século depois da época de Cristo, não de algum teólogo medieval tentando reconstruir acontecimentos de mil anos antes.

Ao combater grupos que considerava heréticos, Irineu utilizou um argumento interessante. Em vez de depender apenas de interpretações particulares das Escrituras, apontou para a continuidade das comunidades estabelecidas pelos apóstolos e para a sucessão daqueles que haviam recebido responsabilidade sobre elas.

Ele afirma que seria possível enumerar a sucessão dos bispos das igrejas apostólicas e escolhe Roma como exemplo especialmente importante, relacionando aquela Igreja a Pedro e Paulo e mencionando uma sequência episcopal que passa por Lino, Anacleto, Clemente e chega à sua própria época.

Independentemente das discussões posteriores sobre o significado exato da primazia romana naquele período, o dado histórico é importante: já no século II encontramos um autor cristão utilizando continuidade institucional e sucessão apostólica como critério contra doutrinas concorrentes.

Eu esqueço o que comi ontem. Mas aquilo que uma geração registra pode sobreviver à própria geração.

Foi aí que minha maneira de analisar religião começou a mudar. A discussão deixou de depender exclusivamente de descobrir qual pastor parecia interpretar melhor determinado versículo. Passou a exigir investigar de onde uma comunidade veio, quando surgiu, quem transmitiu autoridade a quem e quais doutrinas aparecem nos registros mais antigos.

Podemos pegar a Igreja do Evangelho Quadrangular como exemplo. Sua idade, isoladamente, não demonstra que suas crenças sejam falsas. Uma ideia não se torna verdadeira porque é antiga, nem falsa porque apareceu ontem. Aos meus críticos, poupem o espantalho.

O ponto é outro.

A história institucional daquela denominação pode ser rastreada até os Estados Unidos da década de 1920.

De um lado existe uma denominação organizada no século XX. Do outro, uma instituição que reivindica continuidade com comunidades cristãs documentadas desde a Antiguidade.

Isso não encerra o debate teológico, mas qualifica demais a investigação.

Dentro dessa investigação, a figura de Pedro acabou se tornando particularmente importante para mim.

Simão Pedro não é personagem secundário do Novo Testamento. Ele aparece constantemente entre os discípulos mais próximos de Jesus, frequentemente encabeça as listas dos apóstolos e desempenha papel central nos Evangelhos e nos primeiros capítulos dos Atos.

Na tradição católica, sua importância é ainda maior. A Igreja entende Pedro como fundamento visível de uma missão particular de unidade e associa sua autoridade àquilo que posteriormente se desenvolveu no episcopado de Roma e no papado.

Afirmar teologicamente que Pedro recebeu determinada autoridade de Cristo envolve interpretação das Escrituras e tradição. Mas existe uma questão histórica anterior que pode ser investigada independentemente da fé católica:

A hipótese historicamente mais forte é que Pedro esteve em Roma e morreu ali.

Durante bastante tempo houve historiadores céticos em relação a essa tradição. A hipótese de que Pedro jamais tivesse ido a Roma foi seriamente discutida. O problema é que o conjunto de evidências antigas tornou essa negação cada vez mais difícil de sustentar.

Markus Bockmuehl, estudioso do cristianismo primitivo, analisou justamente essa questão e concluiu que a morte de Pedro em Roma representa uma tradição antiga presente na memória cristã dos primeiros séculos tanto no Oriente quanto no Ocidente. Há ainda um detalhe curioso: nenhuma outra cidade desenvolveu uma reivindicação antiga concorrente e comparável afirmando possuir o local de seu martírio.

Isso não significa que possuímos uma gravação da execução de Pedro. Significa que, utilizando os instrumentos disponíveis ao historiador da Antiguidade, a tradição romana possui peso considerável.

E então entra a arqueologia — e essa parte parece roteiro de filme.

Durante séculos existiu a tradição de que a Basílica de São Pedro havia sido construída sobre o local associado ao sepultamento do apóstolo. A primeira grande basílica naquele ponto foi construída na época de Constantino, no século IV.

Em 1939, após a morte de Pio XI, trabalhos nas grutas sob a Basílica revelaram estruturas antigas. Pio XII autorizou então uma investigação arqueológica mais ampla.

O que apareceu ali era muito mais importante do que uma tumba isolada.

Os arqueólogos descobriram uma antiga necrópole romana sob a Basílica, com ruas funerárias, mausoléus e construções dos primeiros séculos do Império Romano, posteriormente soterradas para a construção da basílica constantiniana.

No centro da investigação estava a área abaixo do altar principal.

Ali existia uma pequena estrutura funerária do século II posteriormente conhecida como Troféu de Gaio, nome associado ao cristão citado por Eusébio de Cesareia que, por volta do final do século II e início do III, mencionava monumentos relacionados aos apóstolos Pedro e Paulo em Roma.

Mais interessante ainda é a arquitetura posterior do lugar.

Quando Constantino decidiu construir a primeira Basílica de São Pedro, a localização era extremamente inconveniente. O terreno exigiu enormes intervenções e parte da necrópole precisou ser soterrada. Mesmo assim, a construção foi posicionada precisamente sobre aquele ponto de veneração. Séculos depois, os altares seguintes permaneceram alinhados sobre a mesma região.

As escavações também encontraram inscrições e grafites cristãos relacionados a Pedro. Um fragmento famoso contém letras gregas interpretadas por alguns como algo equivalente a “Pedro está aqui”, embora essa leitura epigráfica seja discutida.

Depois vieram os ossos.

E aqui é onde se deve evitar transformar História em apologética barata.

Determinados restos humanos encontrados na região passaram a ser associados a Pedro. Paulo VI anunciou em 1968 que as relíquias haviam sido identificadas de maneira considerada convincente, embora a própria linguagem posterior do Vaticano mantenha prudência sobre a identificação.

Não existe teste de DNA capaz de comparar aqueles restos com uma amostra certificada de Simão Pedro.

Logo, seria intelectualmente desonesto escrever que a arqueologia provou matematicamente que aqueles ossos pertencem ao apóstolo.

Só que existe uma diferença gigantesca entre dizer que algo não pode ser demonstrado com certeza absoluta e fingir que não existe evidência.

Temos uma tradição literária antiga ligando Pedro a Roma, testemunhos patrísticos, memória cristã local, ausência de uma tradição concorrente forte em outra cidade, um local de veneração associado a Pedro desde os primeiros séculos, uma estrutura funerária naquela região, evidências de peregrinação e a escolha extremamente inconveniente de Constantino de erguer sua basílica exatamente sobre aquele ponto.

Nenhum desses elementos precisa carregar todo o argumento sozinho. A força está em como eles conversam entre si. É justamente assim que a evidência histórica funciona.

A pessoa não recebe uma máquina do tempo. Recebe vestígios independentes que precisam ser comparados. Quando diferentes categorias de evidência apontam na mesma direção, determinada hipótese se torna mais plausível.

Foi assim que estudar História alterou profundamente minha maneira de enxergar o catolicismo.

Não porque algum arqueólogo tenha colocado a fé católica dentro de uma equação e chegado a 100% de certeza. Foi porque percebi que o cristianismo não precisava ser tratado apenas como uma competição contemporânea entre interpretações bíblicas.

Ele possuía uma história institucional investigável.

E aqui entra uma obrigação de honestidade.

A Igreja Católica Romana não é a única comunidade cristã que reivindica sucessão apostólica. As Igrejas Ortodoxas também possuem estruturas episcopais antiquíssimas e uma reivindicação séria de continuidade. Demonstrar que existia sucessão episcopal muito cedo também não resolve automaticamente debates sobre primazia papal, infalibilidade, desenvolvimento doutrinário ou as rupturas posteriores entre Oriente e Ocidente.

Só que essa ressalva não destrói meu argumento.

Ela melhora meu argumento.

Porque estudar História não deveria servir para confirmar preguiçosamente aquilo em que alguém já queria acreditar. Deveria servir para reduzir aquilo que conseguimos afirmar sem evidência.

Algumas coisas estarão muito bem documentadas. Outras serão inferências fortes. Outras continuarão incertas. O importante é não colocar todas na mesma gaveta.

Se existe uma Igreja que reivindica continuidade com os apóstolos, encontramos autores do século II discutindo sucessão apostólica, possuímos uma memória cristã antiga relacionando Pedro a Roma e ainda encontramos evidências arqueológicas exatamente onde a tradição dizia que deveríamos procurar, então essa reivindicação merece uma investigação proporcional à evidência disponível.

Não consigo colocar isso no mesmo nível histórico de uma congregação fundada algumas décadas atrás na esquina da minha antiga casa porque algum sujeito recebeu uma revelação, alugou um salão, comprou duas caixas de som e decidiu que dois mil anos de cristianismo tinham entendido tudo errado até ele aparecer.

Talvez o sujeito esteja certo.

Mas agora ele tem bastante coisa para explicar.

Esse é exatamente o ponto.

A História não resolveu magicamente toda questão teológica para mim.

Ela tornou algumas explicações muito mais caras intelectualmente do que outras.

Recentemente esse assunto voltou à minha cabeça por um motivo completamente diferente.

Eu estava discutindo política com um amigo de longuíssima data e percebi novamente como a ausência de contexto histórico consegue destruir quase qualquer discussão antes mesmo de ela começar.

Discussões políticas são provavelmente um dos melhores exemplos de como recortes minúsculos de tempo produzem conclusões gigantescas.

O cidadão encontra uma estatística de quatro anos, um gráfico isolado, uma fala cortada ou um vídeo de cinquenta segundos e imediatamente aparece com respostas definitivas para os problemas de um país com mais de duzentos anos de independência, monarquia, repúblicas, golpes, ditaduras, múltiplas constituições, crises inflacionárias, mudanças monetárias, redemocratização e mais de duzentos milhões de habitantes.

É bastante chão para cinquenta segundos de TikTok resolverem.

Décadas de instituições, industrialização, crises fiscais, transformações demográficas, inflação, ditaduras, redemocratização e decisões econômicas acumuladas desaparecem diante de um sujeito olhando sério para a câmera com um fundo preto.

Até a cronologia mais básica precisa ser tratada com cuidado. Quem erra a cronologia começa a interpretar antes de estabelecer os fatos.

E estudar História treina justamente o movimento contrário.

Primeiro saber o que aconteceu. Depois discutir o que aquilo significa.

O PT ocupou o centro da política brasileira durante boa parte das últimas duas décadas. Só que reduzir o fracasso brasileiro a esse período seria cômodo demais.

O Brasil carrega pelo menos um século de governos que, com raras exceções, pensaram muito mais em administrar o mandato, preservar coalizões e sobreviver politicamente do que em construir um projeto de país.

Houve tentativas sérias de planejamento de longo prazo, especialmente em certos momentos do desenvolvimentismo, mas elas raramente sobreviveram de maneira consistente às trocas de governo. Cada administração chega com suas prioridades, desmonta parte do que recebeu e entrega ao sucessor outro conjunto de estruturas igualmente vulneráveis.

Esse é o ponto central.

Político pensa em urna. Projeto de país pensa em vinte, trinta, cinquenta anos.

O PT falhou miseravelmente nisso e deixou o rastro de incompetência mais fresco na nossa memória. Mas sejamos honestos na crítica: o PT é um sintoma tardio. O problema é histórico, acumulado ao longo de gerações e agravado por um sistema republicano que jamais conseguiu produzir a continuidade institucional que o país precisava.

A proclamação da República foi a certidão de óbito do futuro do Brasil. Quando você analisa a estabilidade institucional, o respeito internacional e a moeda forte do período imperial, fica claro o crime que foi cometido contra a nação. A República destruiu nossa continuidade histórica. Trocaram um projeto de império soberano por um ciclo infinito de ditaduras, inflação e governos incompetentes que nos reduziram a uma eterna promessa fracassada.

Educação, infraestrutura, energia, produtividade, indústria, ciência e demografia não se resolvem dentro de um mandato presidencial. Exigem continuidade mesmo quando muda o partido no poder.

Por isso, dizer que o PT permaneceu tempo demais no centro do poder e produziu danos importantes pode fazer parte da crítica. O erro seria imaginar que a culpa é exclusivamente dele.

A América Latina, no geral, acumulou décadas de improviso, descontinuidade, corporativismo, decisões de curto prazo e governos mais preocupados em permanecer no jogo do que em deixar uma direção clara para quem viesse depois.

Enquanto isso, a China, mesmo sob o chicote do Partido Comunista, transformou o Estado em uma máquina de planejamento. Planos Quinquenais sucessivos, política industrial, subsídios, domínio sobre cadeias estratégicas e investimentos tecnológicos criaram um projeto de Estado longevo.

Já nós somos frequentemente submetidos ao espetáculo de governos que entram e saem desmontando parte do que o anterior fez.

E é exatamente aí que estudar História muda a conversa. Quando o horizonte deixa de ser quatro, oito ou vinte anos e passa a ser um século, fica muito mais difícil escolher um único culpado confortável para problemas construídos por gerações.

Talvez uma das funções mais importantes de estudar História atualmente não tenha nada a ver com decorar imperadores romanos.

É aprender a examinar evidências.

Precisamos distinguir aquilo que sabemos, aquilo que provavelmente aconteceu, aquilo que inferimos e aquilo que simplesmente queríamos que fosse verdade.

Vivemos dentro de um sistema de informação que recompensa velocidade. Quem publica primeiro ganha atenção e quem fala com absoluta certeza parece inteligente. Já quem diz que precisa verificar documentos, comparar fontes e compreender contexto parece indeciso.

Hoje temos ferramentas como o ChatGPT capazes de colocar uma quantidade gigantesca de informação a poucos segundos de distância, e ainda assim nenhuma tecnologia consegue obrigar alguém a ter curiosidade intelectual.

Uma pessoa pode ter uma biblioteca inteira no bolso e continuar escolhendo não abrir nenhum livro. Pode ter mecanismos de busca, artigos científicos, arquivos digitalizados, inteligência artificial e acesso gratuito a documentos históricos e ainda formar sua opinião depois do primeiro vídeo que confirmou aquilo em que já queria acreditar.

Diante de uma afirmação, precisamos criar o hábito de localizar sua origem, identificar quem produziu determinada fonte, em qual contexto ela apareceu, quais interesses poderiam existir, se há registros independentes, se o documento é autêntico, se a estatística está sendo comparada corretamente e se determinada interpretação representa um consenso razoável ou apenas uma hipótese marginal vendida como verdade absoluta.

Num ambiente em que milhões de pessoas assistem a trinta segundos de vídeo e imediatamente começam a papagaiar conclusões que nunca investigaram, o indivíduo que adquiriu o hábito de examinar evidências já se colocou numa posição incomum.

Historiadores possuem ideologias, preferências, vieses e limitações como qualquer ser humano. Documentos também não falam sozinhos.

Uma carta é evidência de que determinada pessoa escreveu determinada coisa. Não significa que tudo nela seja verdadeiro. Uma estatística pode ser autêntica e ainda assim ser apresentada sem contexto. Uma testemunha pode ser sincera e estar equivocada. Um objeto arqueológico pode ser genuíno enquanto seu significado permanece aberto à discussão.

Essa distinção é fundamental.

Evidência fornece um objeto para exame. A conclusão depende da relação entre diferentes evidências e do argumento utilizado para explicá-las.

Algumas explicações acomodam melhor as evidências do que outras.

Estudar História não serve apenas para descobrir o que aconteceu.

Serve para entender como sabemos que aconteceu, quais evidências sustentam determinada narrativa, quais interpretações são plausíveis e quanto do nosso próprio pensamento resulta de processos iniciados muito antes de nós.

Existe uma diferença enorme entre decorar História e aprender a pensar historicamente.

Uma pessoa conhece acontecimentos.

A outra desenvolveu um método.

E num século inundado por propaganda, inteligência artificial, vídeos de quinze segundos, estatísticas arrancadas do contexto, cortes cuidadosamente selecionados e opiniões instantâneas, desenvolver o hábito de examinar evidências vale ouro.

Em 1905, no primeiro volume de The Life of Reason, George Santayana escreveu a formulação que atravessaria o século seguinte:

“Aqueles que não conseguem recordar o passado estão condenados a repeti-lo.”